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Le texte caché racinien: doutes et hypothèses. 
 
Giovanni Raboni a traduit deux fois Phèdre : en 1984, pour une mise en 
scène de Luca Ronconi (à Prato et ensuite à Turin, etc…), et en 1999 pour 
un spectacle monté par Marco Sciaccaluga, à Gênes.
1
 Dans l’ensemble, il 
s’agit d’excellentes traductions, mais dans les deux cas il y a une 
incompréhension du texte français qui me semble emblématique et qui peut 
être le point de départ de cet article. Dans la troisième scène de l’acte IV, 
après avoir maudit et exilé son fils, et après avoir demandé à Neptune de le 
punir, Thésée s’écrie : « Misérable, tu cours à ta perte infaillible!/ Neptune, 
par le fleuve aux dieux mêmes terrible/ m’a donné sa parole, et va 
l’exécuter” (v. 1157-1159). En 1984 Raboni traduisit ainsi : « Va’, corri 
alla tua perdita. E’ una meta infallibile./ Anche agli Dei, per i suoi flutti, 
temibile, Nettuno ecc…”. En 1999, il corrigea ainsi: “Corri alla tua rovina, 
miserabile./ Non hai scampo. Nettuno, col suo flutto terribile/ persino agli 
altri Dèi,/ manterrà la parola ecc…”. Dans les deux versions, c’est le dieu 
de la mer, qui, à cause de ses “flutti” (une traduction trop libre du mot 
“fleuve”), est dangereux pour les autres divinités. Mais il aurait suffi de 
donner un coup d’œil au passage correspondant de Sénèque, qui est tout à 
fait clair, ou consulter un dictionnaire mythologique pour apprendre que, 
d’après Hésiode (Théogonie, vv. 775-806), quand les dieux se disputaient 
entre eux, ils avaient l’habitude de jurer sur un peu d’eau puisée dans ce 
fleuve des Enfers qui s’appelle Styx. Si par hasard un dieu se parjurait, la 
punition encourue serait affreuse.
2
  L’erreur réitérée de Raboni est d’autant 
                                         
1 L’une a été publiée par Rizzoli, l’autre par Marietti. Dans celle-ci Raboni explique 
qu’il fut déçu lorsqu’il entendit sa première traduction déclamée par les acteurs: le 
« vers libre » ne  semblait que de la prose. Dans la deuxième tentative il employa un 
mélange de vers de sept et de onze syllabes, qui est traditionnel dans l’histoire de la 
poésie italienne (Petrarca, Leopardi, etc..) et respecta moins la lettre du texte. Sur la 
réalisation de 1984, voir Angela De Lorenzis, Ronconi e Racine . La regia della 
« Fedra », Napoli, Ed. dell’Istituto Universitario Orientale, 1988. 
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 Ni ambroisie ni  nectar, et neuf ans loin des banquets des immortels.  
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plus surprenante que la traduction de Giuseppe Ungaretti, publiée en 1950 
par Mondadori, était, en ce qui concerne ces vers, tout à fait exacte : “[…]/ 
Nettuno, per il fiume anche agli Dei/ Terribile, m’ha dato/ La sua parola 
ecc…”. Il en va de même pour celle de Maria Ortiz (Sansoni, 1963) : 
“Nettuno lo giurò pel fiume tremendo agli stessi Dei”. Un soupçon 
m’effleure: Raboni, personne d’une grande culture et assez méticuleux 
dans son travail, connaissait probablement ce détail du mythe de Poséidon, 
mais, étant donné la destination théâtrale, plus qu’éditoriale, de sa 
traduction, il a voulu y introduire cette erreur pour épargner aux spectateurs 
l’ennui de ne pas comprendre. En effet, la solution d’Ungaretti, aussi bien 
que celle de Maria Ortiz (et beaucoup d’autres) correspondent exactement à 
la pensée de Racine, mais, à cause de cela même, sont tout à fait 
incompréhensibles pour celui qui écoute dans un théâtre, puisqu’il n’a pas 
la possibilité de lire des notes explicatives, et, aux yeux de Racine, le 
public est censé avoir une très bonne connaissance de la mythologie 
grecque. Si certains ne l’ont pas bien étudiée ou en ont oublié quelques 
détails, tant pis pour eux ! 
  Quel que fût l’auteur du sonnet qui déclencha la guerre entre les 
supporteurs de Racine et ceux de la duchesse de Bouillon, favorable à 
Pradon, il faut reconnaître qu’il avait en partie raison. Vous rappelez-vous ? 
“Dans un fauteuil doré, Phèdre, tremblante et blême/ Dit des vers où 
d’abord personne n’entend rien »3. En effet personne ne comprend 
pourquoi le Styx est terrible même pour les dieux. Racine fait partie de la 
grande catégorie des écrivains dont les textes sont très riches en données 
intertextuelles qu’on n’arrive pas à déchiffrer immédiatement. La 
compréhension de ces références ou allusions obscures est d’autre part une 
étape obligée pour parvenir à un « plaisir du texte » complet. Par 
conséquent, l’exploration des sources de Racine n’est jamais un acte de 
                                         
3
 Voir Raymond Picard, Corpus racinianum, Paris, Belles Lettres, 1956, p. 77. 
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vaine érudition extrinsèque. Il s’agit presque toujours d’une tentative de 
restaurer une dimension a moitié cachée du texte lui-même. Et puisque les 
conventions théâtrales de l’époque obligeaient les auteurs à respecter une 
« klassische Dämpfung
4
 » (atténuation, amortissement), ces éléments de la 
communication qui restaient en partie souterrains et cachés (comme le dieu 
d’Isaïe) étaient probablement nécessaires pour rétablir l’équilibre, en 
corrigeant, par un effet de « pédale », celui de la « sourdine » classique. Ils 
laissent entrevoir en filigrane des horreurs, des cruautés ou perversions 
qu’on ne pouvait ni nommer ni représenter, si on voulait respecter les 
bienséances
5
, ils rendent ainsi plus sombre l’horizon dans lequel les 
personnages agissent, augmentent l’érotisme qui imprègne la tragédie, 
intensifient la Terreur et la Compassion. Soit qu’on adhère à la 
traditionnelle mais aujourd’hui encore contestée définition de « janséniste » 
pour le théâtre de Racine, soit que, au contraire, on préfère interpréter la 
négativité universelle exprimée par ses pièces comme un retour laïque à la 
vision tragique de l’antiquité gréco-romaine6 (c’est une dispute dans 
laquelle je ne veux pas entrer dans cet article), il faut quand même 
reconnaître que pour l’auteur existait une très forte nécessité de 
communiquer au spectateur/lecteur l’idée que les souffrances montrées sur 
                                         
4
 L’allusion se rapporte, évidemment, à l’article de Leo Spitzer, “Die klassische 
Dämpfung in Racines Stil », dans dans Romanische Stil-und Literaturstudien, Marburg, 
Elwert, 1931, vol. I, p. 135-268.  
5
 Dans la “Préface de Cromwell”, Victor Hugo critique Racine de ne pas avoir eu le 
courage de montrer directement aux spectateurs la scène fondamentale de Britannicus, 
pour obéir au goût classique : « S’il n’eût pas été paralysé comme il l’était par les 
préjugés de son siècle, s’il eût été moins souvent touché par la torpille classique, il n’eût 
point manqué de jeter Locuste dans son drame entre Narcisse et Néron, et surtout n’eût 
pas relégué dans la coulisse cette admirable scène du banquet où l’élève de Sénèque 
empoisonne Britannicus dans la coupe de la réconciliation. Mais peut-on exiger de 
l’oiseau qu’il vole sous le récipient pneumatique? » (Préface de Cromwell, Paris, 
Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1963, t. I, p. 432). 
6
 Dans la deuxième moitié du XXe siècle, la discussion sur le jansénisme racinien, que 
l’on aurait pu croire résolue positivement, a été renouvelée avec une majorité d’études 
orientées vers le doute ou la négation, avec de vives polémiques. Parmi les contraires 
Delcroix, Knight, Picard, Sellier, Forestier. Favorables : Goldmann, Bénichou, Mauron, 
Orlando, Rohou… Au dessus de la mêlée: Patrick Dandrey. 
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la scène ne sont pas des exceptions, mais sont la règle. Pour étendre, dans 
l’espace et dans le temps, le sentiment du tragique, qu’aurait pu faire 
Racine si ce n’est d’avoir recours à des références et des allusions, en 
réalisant une dialectique entre le texte et ses sources littéraires ou entre le 
texte et les événements racontés par les historiens ? Ces « link » n’ont pas 
tous le même degré de visibilité. Il y en a qui sont tout de suite 
assimilables, et d’autres, comme par exemple l’allusion au Styx, qui au 
début sont obscurs. Parfois ils affleurent à peine à la surface, d’autres fois 
ils sont tout à fait invisibles et ce sont les préfaces qui peuvent en signaler 
l’existence et, éventuellement, la fonction. Du point de vue d’une théorie 
de l’interprétation du texte, c’est justement cette dernière catégorie de 
références – celles qui sont cachées – qui nous pose les problèmes les plus 
stimulants. 
  Les meilleurs exemples de cette stratification sémantique du texte 
nous ne les trouvons pas, à mon avis, dans Phèdre, où « l’affreuse vérité » 
(v. 1202) est plus intérieure, mais dans les tragédies où l’obsession, même 
extérieure, du pouvoir est plus évidente, comme par exemple Britannicus et 
Bajazet. À propos de la première, il faut dire que, par rapport aux 
différentes façons d’utiliser les sources (Tacite, Suétone, Dion Cassius, 
certains Pères de l’Église, etc…), on peut regrouper les « horreurs » en 
quatre catégories différentes. À côté de celles qui se manifestent sur la 
scène elle-même, et qui sont parfois ou imaginaires ou « déplacées 
7
» 
(comme dans certains rêves), il y a les horreurs auxquelles les personnages 
font allusion plus ou moins explicitement. Il faut attribuer une grande 
importance aux renvois aux violences d’Auguste pendant les guerres civiles 
(v. 34) et aux honneurs rendus à sa troisième femme, Livie Drusille (v. 84), 
qui, d’après les historiens, aurait commis des crimes atroces, parmi lesquels 
                                         
7
 Derrière les trahisons de l’hypocrite Narcisse on entrevoit les plus réelles perfidies des 
précepteurs choisis par Agrippine pour le pauvre Britannicus, qu’ils avaient déjà essayé 
d’empoisonner.  
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la persécution des petit-fils de l’empereur, et en particulier d’Agrippa 
Postumus (vv. 865-866) : si l’exemplaire Auguste, qui est pour beaucoup 
de spectateurs une espèce de « saint » laïque, fut lui aussi au centre de 
forfaits affreux, cela veut dire que le mal est vraiment le maître absolu de 
l’histoire et que Satan est « le Prince de ce monde »8. Voici d’autres 
exemples : l’empoisonnement de Claudius par sa femme Agrippine (v. 
1183 et v. 1292), le « suicide » provoqué de Silanus, frère de Junie (v. 64-
66), faussement accusé d’inceste… Dans certains cas, pour ce qui est dit  
par les personnages une double lecture est possible : tout en ne détruisant 
pas la vraisemblance, on peut y voir la préfiguration de crimes futurs : le 
matricide (vv. 1606 ; 1696-1703), le meurtre extrêmement cruel d’Octavie 
(v. 461-475), celui de Burrhus (v. 1721)… 
  Mais il y a aussi une troisième catégorie de références 
significatives : les crimes auxquels le lecteur remonte par une association 
d’idées qui est nécessaire pour légitimer la présence de quelques noms 
autrement superflus. Dans la deuxième scène du premier acte, pour apaiser 
une Agrippine furieuse, Burrhus lui rappelle que son fils respecte les 
adversaires politiques et valorises les gens valables. Par exemple – ajoute-t-
il – Thraseas Paetus et Corbulon, tout en portant ombrage à Néron, l’un au 
Sénat et l’autre à la tête de l’armée, sont encore bien vivants et en fonction 
(v. 207). Cela n’aurait aucun sens si l’on ne savait pas que ces deux 
personnalités seront cruellement contraints à se suicider quelques années 
plus tard. Plus loin dans la pièce, à la scène cinquième du troisième acte, 
Britannicus énumère imprudemment la liste de ceux qui le soutiennent 
contre Néron, en présence d’Agrippine et de l’hypocrite Narcisse jouant 
double jeu. Il prononce les noms de Sylla et Plautus (v. 907), qui ne 
seraient que de simples « flatus vocis » si l’on ne savait (Annales, XIV, 57-
                                         
8 Cf. Gv 12, 31; 14,30; 16,11; 2 Cor 4,4. 
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59) que, après la mort d’Agrippine, Néron ordonna qu’on lui amène les 
têtes coupées de ces deux supposés rebelles. 
  Après avoir lu Britannicus, Saint-Évremond écrivit au comte de 
Lionne : « L’idée de Narcisse, d’Agrippine et de Néron, l’idée, dis-je, si 
noire et si horrible qu’on se fait de leurs crimes, ne saurait s’effacer de la 
mémoire du spectateur ; et quelques efforts qu’il fasse pour se défaire de la 
pensée de leurs cruautés, l’horreur qu’il s’en forme détruit en quelque 
manière la pièce »
9
. Mais, comme nous venons de le constater, tous les 
efforts de Racine ne tendent pas à libérer l’esprit du lecteur de ces sombres 
souvenirs, mais plutôt, au contraire, à les vivifier. Et parfois la mémoire 
peut ressusciter aussi des épisodes racontés par les sources, bien connus de 
l’auteur et des destinataires du texte, mais qui n’y sont évoqués  ni de façon 
explicite, ni par des allusions voilées. La quatrième et dernière famille de 
monstruosités regroupe donc celles qui n’apparaissent pas sur la scène, qui 
ne sont indiquées par personne et pourraient être tout à fait écartées sans 
aucun dommage pour la compréhension logique du texte. Évidemment, 
dans ces cas là, l’art de l’interprétation devient dangereux, car il n’a pas 
comme point de repère des règles fondées sur un « esprit de géométrie », 
mais seulement de frêles intuitions alimentées par l’ « esprit de finesse ».  
  Ce problème a explosé, avec fracas et à retardement, il y a une 
vingtaine d’années, à cause d’une référence à Tacite et à une brève citation 
des Annales que Roland Barthes a employée dans son étude racinienne. 
                                         
9 Cette lettre, qui remonte a mars ou avril 1670, est citée dans Jean Racine, Théâtre – 
Poésie, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1999, p. 1405, qui sera 
indiqué dorénavant par le sigle Th-P. De son point de vue, Saint-Évremond n’avait pas 
tout à fait tort, parce que, même dans la plus sombre des tragédies de Corneille (qu’il 
appréciait profondément), l’ombre et la lumière s’affrontent dans un âpre clair-obscur. 
Mais dans cette tragédie de Racine, à cause de tout ce que le spectateur/lecteur en effet 
ne peut pas avoir oublié, il n’y a que des ténèbres, aussi à cause du fait que le 
protagoniste n’est pas un véritable héros, mais plutôt un jeune garçon très naïf, qui se 
laisse tromper par Narcisse comme un agneau voué à l’égorgement. Saint-Évremond 
n’admet pas qu’un auteur puisse avoir comme but de démontrer que l’histoire n’est 
qu’un immense abattoir.  
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Dans la section « Les deux Éros » il cherche à démontrer que, dans ces 
tragédies, l’identité sexuelle est la conséquence des rôles joués dans la lutte 
pour le pouvoir, et il remarque que « Britannicus, haï de Néron, n’en est 
pas moins dans un certain rapport érotique avec lui, car il suffit que la haine 
coïncide avec le Pouvoir pour que les sexes se partagent : Néron jouit de la 
souffrance de Britannicus comme de celle d’une femme aimée et torturée ». 
Une note assez sobre nous rappelle que le rapport érotique entre Néron et 
Britannicus est explicite chez Tacite.
10
 Cela suffit pour pousser René 
Pommier à mettre son épée au service de la vérité et de la vertu menacées. 
Pour éviter d’attribuer au texte racinien des significations qui lui seraient 
extérieures, il suggéra de résoudre le problème d’une façon radicale en 
refusant la tentation de « lire en filigrane le texte de Tacite dans celui de 
Racine ».
11
 Tout à fait contraire est l’opinion de Christian Surber qui a 
dédié un livre au rôle joué par les références dans ce théâtre
12
. Tout en 
laissant au lecteur le choix entre les différentes façons de tenir compte des 
« liens intertextuels », il croit pouvoir reconnaître une vraie allusion au 
récit tacitien dans ces mots de Burrhus : « Appelez votre frère. Oubliez 
dans ses bras… », et encore plus dans la réplique scandalisée de Néron 
“Ah! Que demandez-vous!”, après laquelle Burrhus renchérit : « Non, il ne 
vous hait pas » (v. 1385-1386).  Surber nous rappelle, à ce propos, qu’au 
moins à partir d’un vers célèbre du Cid, l’expression « ne pas haïr » était 
                                         
10
 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Éd. du Seuil, 1963, p. 25 e p. 93. Barthes cite 
Annales, XIII, 17: “Plusieurs écrivains de ce temps rapportent que, les jours qui 
précédèrent l’empoisonnement, Néron abusa fréquemment de la jeunesse de 
Britannicus ». L’historien ajoute : “in illum supremum Claudiorum sanguinem, stupro 
prius quam venenum pollutum” (le dernier rejeton de la gens Claudia, [fut] pollué par le 
viol avant que par le poison). La citation sert à rendre vraisemblable cette thèse : « ils 
[Néron et Britannicus] sont frères, ce qui veut dire, selon la nature racinienne, ennemis 
et englués l’un à l’autre; un rapport magique (et, selon l’Histoire érotique) les unit ». 
11
 René Pommier, Le “Sur Racine” de Roland Barthes, Paris, Sedes, 1988, p. 177-179. 
12
 Parole, personnage et référence dans le théâtre de Jean Racine, Genève, Droz, 1992. 
Pour Britannicus et Néron voir p. 147-152. 
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une façon d’exprimer, avec élégance, le désir réciproque entre un homme et 
une femme qui s’aiment sans exclusion de la dimension sexuelle. 
  Sans vouloir refuser (ni soutenir) la thèse de Charles Mauron 
d’après lequel il serait légitime de soupçonner chez Racine « une 
homosexualité latente »
13
, et malgré la meilleure volonté de valoriser au 
maximum l’importance de l’intertexte et des références explicites ou 
implicites au patrimoine culturel de ce théâtre, il est difficile de suivre 
Surber sur cette route. Dans un cas pareil, en ne laissant pas trop de liberté 
au lecteur, on lui rend probablement un bon service. L’hypothèse que le 
Burrhus racinien suggère avec ces vers au jeune empereur qu’il vaut mieux 
pour lui faire l’amour avec Britannicus semble un fastidieux contresens. Le 
vrai problème est un autre. 
  On peut imaginer une pièce dans laquelle un personnage qu’on 
n’avait jamais entendu nommer (le leader politique d’un régime totalitaire, 
ou un chef militaire), possédant un pouvoir de vie ou de mort sur d’autres 
personnages, ait fait séquestrer la fiancé de son frère, en décidant enfin de 
le faire tuer. Nous aurions, en synthèse, l’intrigue de Britannicus, et tous 
les épisodes pourraient coïncider parfaitement. Il n’y manquerait donc 
rien ? Ce qui manquerait seraient Tacite et Suétone, c’est-à-dire l’essentiel. 
Le seul mot de « Néron » contient en lui toutes les infamies qu’ils 
racontent, dont on ne peut le séparer, comme de la saveur de la petite 
madeleine sortent chez Proust, par le moyen d’une association d’idées 
métonymique, la maison de Combray, les personnes qui y habitent, l’église 
et son clocher, les gens du village, les promenades, les aubépines, les 
premiers amours, les lectures heureuses de l’enfance… Dans quelle mesure 
ce que le texte ne dit pas peut être envisagé comme y étant présent en 
puissance si on le trouve dans des sources littéraires très bien connues tant 
                                         
13 Charles Mauron, L’Inconscient dans la vie et l’œuvre et la vie de Racine, Paris – 
Genève, Champion – Slatkine, 1986 (réimpression de l’édition Gap, 1957), p. 270.  
 
 9 
de l’auteur que de son public ? Est-ce qu’il s’agit d’un devoir ou d’un abus 
que de donner un peu de voix à ce « silence de Racine » ?
14
 
  Comme contre-épreuve, voyons les sources de Bajazet et leur plus 
ou moins transparente présence dans le texte. Celui qui aujourd’hui assiste 
à une représentation de cette tragédie n’a le plus souvent aucun idée à 
propos de qui était Amurat IV (tandis qu’il sait très bien qui était Néron), et 
il se trouve ainsi dans une situation semblable à celle du spectateur de la 
pièce imaginaire que l’on vient de décrire. Paradoxalement, la meilleure 
contribution critique à l’interprétation de la tragédie turque de Racine est le 
livre d’Alain Grosrichard, dans lequel seulement quatre pages sont dédiées 
au texte racinien (p. 153-156), et les autres deux cents-trente à l’intertexte : 
les relations de voyage.
15
 Leur connaissance ne sert pas seulement à 
comprendre que, par exemple, dans la première scène du deuxième acte 
(premier dialogue/affrontement entre Roxane et Bajazet) Racine est en train 
de copier Baudier, qu’il ne nomme même pas dans ses deux préfaces,16 de 
même que pour le vers « Que vous ne respirez qu’autant que je vous aime » 
il copie la phrase « Ingrat, tu ne respires que par ma bonté » de Floridon, 
une nouvelle, publiée seize ans auparavant, dont il cherche à nier 
                                         
14 Charles Mauron est convaincu que même ce qui n’est pas dit peut faire partie de la 
tragédie : « Racine connaissait à fond Tacite, ses auditeurs l’avaient lu aussi et, derrière 
cette fureur du pouvoir ou cette maternelle jalousie qu’Agrippine laisse seules paraître, 
chacun devine ce qui est tu » (Ibid., p. 72). 
15
 Alain Grosrichard, Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans 
l’occident classique, Paris, Éd. du Seuil, 1979.  
16
 Ni Mesnard, ni Jasinski, ni Forestier ne semblent avoir remarqué que les vers 455-470 
(surtout le vers 461 : « Mais l’amour ne suit point ces lois imaginaires ») et la référence 
suivante au mariage entre Soliman et la très méchante Roxelane viennent tout droit et 
presque mot pour mot du chapitre X, « Des amours du Grand Seigneur » de l’ Histoire 
générale du Serrail et de la Cour du Grand Seigneur empereur des Turcs, par le Sieur 
Michel Baudier, publiée en 1623 et réimprimée et mise à jour plusieurs fois. À la page 
26 on peut lire le récit des malheurs arrivés à Bajazet I et à sa femme, que Tamerlan fit 
prisonniers et esclaves, à la suite desquels une loi fut faite pour empêcher le mariage des 
sultans successifs. Et après avoir dit cela, voilà notre phrase : « Mais l’amour qui ne 
prend loy que de soy-mesme, refusa d’obeïr à celle-cy, & comanda à Solyman second 
d’espouser Roxelane etc… ».   
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l’existence.17 Tour cela n’est que de l’érudition. Mais ce n’est pas sans un 
enrichissement critique que l’on apprend, par exemple, que dans le sérail 
les frères cadets du Sultan étaient enfermés pour toujours dans des kafès, 
prisons luxueuses où ils pouvaient s’accoupler seulement avec des 
concubines rendues stériles en attendant que d’un moment à l’autre un 
ordre arrive pour qu’ils se laissent étrangler paisiblement. C’est toute la 
signification de la pièce qui se modifie, et non seulement celle du vers 
611 (« Et l’indigne prison où je suis renfermé »), si on envisage le 
protagoniste comme quelqu’un qui attend la chaise électrique ou l’injection 
mortelle dans le couloir de la mort d’un sombre pénitencier. 
  La couleur et la tonalité du texte ne sont plus les mêmes après avoir 
appris, en feuilletant les récits des voyageurs et les livres des historiens, 
qu’à peine Mahomet III (1595-1603) obtint le pouvoir, il fit étrangler en un 
seul jour ses dix-neuf frères. Ou qu’à la cour d’Ispahan ils avaient résolu ce 
problème brillamment en extirpant les cristallins des yeux des frères 
nouveaux nés du prince héritier, évitant ainsi qu’ils ne deviennent un jour 
des rivaux, puisque une loi établissait que celui qui ne voit pas ne peut pas 
régner.
18
 Et encore : ce n’est pas la même chose de dire tout simplement 
« les muets », comme le fait Racine (v. 435 et v. 1278), que de lire dans 
tous les détails la terrifiante description de leur façon d’accomplir les 
sentences capitales : ils s’approchent lentement du condamné en montrant 
la corde de soie et en poussant de petits cris semblables à ceux des hiboux 
au moment où ils le saisissent. Ensuite ils détachent sa tête, l’écorchent, 
l’empaillent et la déposent dans un sac en velours vert : ils l’offrent ainsi à 
                                         
17
 Jean Segrais, « Floridon ou l’amour imprudent », dans Nouvelles françaises ou les 
Divertissements de la princesse Aurélie (Nouvelles du XVII
e
 siècle, Paris, Gallimard, 
coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1979, p. 340).  
 
18 “Le Roy fait d’ordinaire passer le sceptre dans les mains de qui il veut en faisant 
aveugler se frères aînés” (Chardin, Voyage en Perse; cit. in Alain Grosrichard, op. cit., 
p. 73-74). 
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l’empereur.19 À la lumière des récits des voyageurs (Grosrichard, op. cit., p. 
81-84) les références à la vénération dont étaient entourés le sceau (vv. 
1682-1684) et les lettres (v. 1183) du Sultan acquièrent un relief plus 
marqué. C’est sur eux que se cristallisait, d’une façon symbolique mais 
parfaitement efficace, une telle accumulation du pouvoir que n’importe 
quel fonctionnaire de l’État (sauf le machiavélique et désenchanté Acomat 
racinien : vv. 194-106) offrait avec joie sa tête dès que le Grand Seigneur la 
lui demandait (Grosrichard, p. 82 et p. 93-94). 
  Il n’y a aucun doute que, par rapport aux descriptions d’un monde 
radicalement despotique et inhumain diffusées en Europe par les relations 
de voyage, l’image du sérail que l’on trouve dans la pièce de Racine est 
assez édulcorée, car en effet les aspects les plus cruels et immoraux n’y 
sont pas représentés de façon explicite. Il n’y a que de fugaces allusions. 
Voici probablement la principale raison d’une critique que certains 
« connaisseurs », parmi lesquels le grand Corneille, adressèrent à la pièce 
en 1672 : les mœurs turques semblèrent trop ennoblies et donc francisées.20 
Mais, pour ce qui est de l’essentiel, l’auteur avait raison de repousser cette 
accusation : c’est qu’il avait laissé au spectateur/lecteur la tâche d’extraire 
le poison concentré dans des références extrêmement synthétiques. Quand 
Roxane, devenue furieuse à cause du modeste enthousiasme manifesté par 
Bajazet face à la perspective du mariage, ordonne à Acomat de fermer le 
Sérail et d’y rétablir « l’ordre accoutumé » (v. 572), le vers ne procure pas 
de grandes émotions au spectateur d’aujourd’hui qui le plus souvent ignore 
de quel genre d’ « ordre » il s’agissait. Mais celui qui est bien informé 
                                         
19 Cf. Alain Grosrichard (op. cit,, p. 173), qui cite un article de l’Encyclopédie. 
20 Le principal “adoucissement” est l’adolescence belliqueuse de Bajazet (vv. 115-122), 
qui aurait été tout à fait impossible dans la réalité : son modèle réel était resté enfermé 
dans le kafès, à partir de l’âge de cinq ans, comme d’ailleurs tous ses frères, y compris 
Amurat lui-même. Dans cette situation il n’aurait certainement pas pu rencontrer 
Atalide et devenir en secret son fiancé. Les jeunes filles des meilleures familles vivaient 
dans les autres palais d’Istanbul, mais n’entraient jamais dans le sérail où les seules 
femmes étaient les esclaves/concubines du harem.  
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frémit de « terreur » (qui était pour Aristote le but de toute tragédie) parce 
qu’il sait que cet ordre équivaut au maximum de désordre, de violence et de 
subversion de toute loi naturelle. Comme du chapeau d’un prestidigitateur, 
plusieurs images-cauchemars sortent de ce vers: les monstrueux eunuques 
noirs, chargés de surveiller les femmes du harem et choisis parmi les plus 
laids de l’Afrique ; l’inflexible discipline et les fréquentes punitions 
auxquelles étaient soumis les jeunes gens, arrachés de leurs familles 
chrétiennes dans les Balkans, élevés et éduqués dans le Sérail pour être des 
pages à la cour ou des janissaires.  
  Chez Racine l’érotisme et le pouvoir sont la face et le revers d’une 
même médaille. Il y a une proportionnalité directe entre l’intensité du désir 
et le degré de répression et de subordination infligées aux personnages. 
C’est justement parce que tout y est interdit que dans le Sérail l’appétit 
sexuel atteint les plus hauts niveaux. L’auteur lui-même nous le dit, avec 
élégance, dans un paragraphe de la seconde préface, qui, à mon avis, n’a 
pas été supprimé par hasard dans l’édition de 1697 : « Mais sans parler de 
tout ce qu’on lit dans les Relations des Voyageurs, il me semble qu’il suffit 
de dire que la Scène est dans le Sérail ».
21
 Mais pourquoi vaut-il mieux ne 
pas parler de tout ce qu’on pouvait lire en 1672 dans les livres de Baudier, 
Della Valle, Mezeray, Thévenot, Du Verdier et Rycaut ? Qu’est-ce qu’il y a 
d’ « interdit aux mineurs de dix-huit ans » dans ces vieux bouquins ? Il y a, 
justement, une très grande quantité d’exemples et d’anecdotes qui montrent 
comment la sombre nuit du despotisme et l’absence totale de liberté 
allument jusqu’au paroxysme les feux des passions et déclenchent la 
recherche du plaisir sexuel par tous les moyens et dans toutes les directions. 
Il est donc très important d’encadrer la tragédie turque de Racine de 
beaucoup de citations tirées de ces relations de voyage. 
                                         
21 Th-P, p. 626. 
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  Les récits les plus libertins concernent les mœurs amoureuses des 
femmes turques, tant celles des dames des familles riches qui vivaient 
librement dans leurs palais, que celles des femmes du harem. Baudier 
raconte qu’elles cherchent par tous les moyens d’attirer les voyageurs et les 
marchands européens qui leur semblent bien faits, surtout s’ils sont 
français. Elles les séduisent, s’en servent pendant trois ou quatre nuits de 
plaisir, et après, pour sauver leur privacy, les poignardent ou les 
empoisonnent et les font jeter à la mer (ed. cit. p. 77-78). Il ajoute que, si 
elles n’arrivent pas à trouver des mâles beaux et disponibles, elles se 
consolent avec des amours saphiques, très répandus en Turquie. 
Parallèlement l’homosexualité masculine triomphe partout, malgré les 
interdits très sévères et les punitions parfois mortelles. D’après les 
voyageurs, toute la société en est bouleversée, à partir du sommet 
jusqu’aux niveaux les plus bas. Non contents d’avoir un grand nombre de 
favoris et de mignons, les Sultans ont l’habitude de se promener de nuit 
dans les dortoirs des pages pour choisir un instrument de plaisir nouveau. 
Depuis la naissance de cet empire, on se souvient seulement de deux 
Sultans dont les goûts étaient « normaux ». Les nobles et les grands 
fonctionnaires dépensent des sommes immenses pour se procurer de jeunes 
esclaves très beaux, et ils rivalisent en vantant leurs mérites. Ceux qui 
vivent dans le Sérail n’ont d’autre souci que de trouver le moyen pour y 
faire entrer, contre tout interdit, quelque garçon, pour le rencontrer, 
éventuellement à l’infirmerie, devenue – paraît-il – un grand bordel gay. 
Complètement séparés de toute réalité féminine pendant de longues années, 
les jeunes pages et les futurs janissaires sont prêts à tout risquer, même la 
vie, pour avoir la possibilité de s’accoupler. Tavernier raconte que deux 
pages, qui ne pouvaient faire l’amour ailleurs, s’en allèrent à la mosquée et 
attendirent que tout le monde s’en allât, et alors, avec un double sacrilège, 
« s’abandonnèrent à une action dont la seule idée donne de l’horreur (ed. 
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cit., p. 68) ». Et, d’après l’opinion de nos malicieux voyageurs et de 
quelques historiens, ce fut à cause d’une « amitié particulière » qu’un fils 
de Soliman I (dont Racine parle dans la deuxième préface) se tua sur le 
corps de son demi-frère Mustafà, que son père, poussé par Roxelane, avait 
fait étrangler, malgré son innocence (une raison ultérieure pour supprimer 
tout ce paragraphe en 1697 !).  
  On pourrait continuer encore en dressant cette liste d’anecdotes 
dignes de Sodome et de Gomorrhe, mais le tableau est déjà assez haut en 
couleurs. On ne peut nier que la lecture de ces relations de voyage donne 
un sens nouveau à ces mots de Racine : « il suffit de dire que la scène est 
dans le Sérail » (op. cit., p. 626). Il convient quand même d’être clairs à fin 
qu’il n’y ait pas d’équivoques : rien, absolument rien dans la tragédie 
racinienne ne nous autorise à voir quelque chose d’efféminé ou un côté 
homosexuel dans les actions et les mots du protagoniste et des autres 
personnages. La question n’est pas là. Mais il n’est pas sans importance 
qu’une dimension intertextuelle ait informé les spectateurs et les lecteurs 
du fait que dans le Sérail d’Istanbul la beauté du corps masculin était 
idolâtrée, comme nous l’explique Rycaut, le voyageur anglais 
expressément cité par Racine (mais seulement dans la première préface, et 
peut-être pour cause !).
22
  Dans Bajazet, aussi bien que dans Phèdre, la 
dynamique du désir suit des itinéraires inhabituels puisque les champs 
gravitationnels qui attirent l’affectivité, les pulsions, la libido, les rancunes 
                                         
22 «Ils [les jeunes hommes qui étudient dans le Sérail] brûlent d’une convoitise furieuse 
l’un pour l’autre. Le tempérament amoureux de cette jeunesse les engageant, faute d’un 
objet naturel, à s’attacher par tout où ils rencontrent de la beauté, pour laquelle ils ont 
une passion merveilleuse. […] Ils appellent cette passion une vertu loüable, par laquelle 
on parvient à l’amour de Dieu ; dont les hommes seuls sont capables, en admirant et en 
aimant dans ses créatures l’image de sa beauté qui y est imprimée […] Leur amour […] 
les consume et les brüle avec tant de violence, que les bannissements et la mort mesme 
n’ont pas esté capables de l’éteindre, ni de corriger en eux une habitude si vicieuse» 
(Paul Rycaut, The present state of the ottoman empire, London, 1669, p. 85 e p. 89-90. 
Ce livre fut traduit en français une première fois en 1670, à Amsterdam, par Briot, et 
après par Bespier à Rouen, en 1677. Cette seconde traduction est enrichie par des  
Remarques curieuses). 
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et la violence n’ont pas pour centre Atalide ou Aricie, et encore moins 
Roxane ou Phèdre, comme cela arrive dans 99% des pièces anciennes ou 
modernes. À cause d’une scandaleuse révolution copernicienne, tout tourne 
autour de deux jeunes hommes : le monde à l’envers ! Pour que ces 
systèmes solaires anti-ptolémaïques puissent fonctionner sur la scène et 
dans la lecture, l’extraordinaire force centripète exercée par Bajazet et par 
Hippolyte doit être parfaitement perceptible. Les deux tragédies 
risqueraient de se bloquer, comme des voitures en panne, et de devenir 
insipides si la puissance de séduction de leurs protagonistes masculins 
n’était pas valorisée d’une façon adéquate.23 La légendaire beauté de ces 
adolescents ou jeunes gens « un peu farouches »
24
 et la « grâce » 
inquiétante de leur façon d’agir et de s’exprimer sont le big bang, ou, en 
langage thomiste, la « causa prima » de l’existence de ces événements 
théâtraux. Probablement le seul acteur capable de concilier une très bonne 
interprétation et un aspect physique suffisamment séduisant était Michel 
Baron, dont la beauté aurait fait perdre la tête à Molière, d’après certains 
ragots de l’âge classique. Aujourd’hui les metteurs en scène sont obligés de 
choisir : ou de beaux éphèbes qui ne savent pas jouer, ou de bons acteurs 
un peu moches. Dans les deux cas une catastrophe théâtrale est assurée. Les 
                                         
23 La structure libidinale des deux pièces est presque identique. Dans les deux il y a deux 
personnages féminins qui se disputent les faveurs d’un jeune homme, dans les deux 
celle qui n’est pas aimée peut causer la mort de celui qui est aimé, dans les deux on 
respire un air incestueux. Bajazet pourrait presque être pris pour un avant-texte de 
Phèdre. Pour le côté incestueux de Bajazet, voir la note suivante. 
24 Phèdre, atto II, scène V, v. 638. En cela, Bajazet et le fils de l’Amazone sont 
superposables. Le frère cadet du Sultan « garde au milieu de son amour la férocité de la 
Nation » (Th-P, p. 626), comme Hippolyte garde ce je ne sais quoi de « barbare » qui lui 
vient de sa mère et qui ajoute beaucoup à son sex appeal. La ressemblance entre les 
deux jeunes hommes augmente encore quand on connaît les relations de voyage lues par 
Racine et les lettres écrites par le Comte de Cézy, qui était l’ambassadeur français à 
Istanbul, publiées par Jasinski. Dans la réalité historique, le beau prince turc ne fut pas  
d’abord aimé et ensuite abandonné à sa destinée par la « Sultane », c’est-à-dire par la 
favorite ou la femme d’Amurat IV, mais par sa mère, la très puissante « Validé », donc 
par une marâtre. Dans Bajazet l’inceste est seulement dans les sources, dans Phèdre il 
est aussi sur la scène. On pourrait parler d’autocensure pour la première, d’autant plus 
que Segrais avait respecté l’incestueuse vérité dans sa nouvelle Floridon.  
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choses marchent un peu mieux dans la lecture, mais à une condition : que 
dans les notes soient rappelés tous les éléments intertextuels qui peuvent 
contribuer à augmenter le « sex appeal » des deux jeunes séducteurs 
involontaires en élevant de quelques degrés la température érotique qui les 
entoure. Parmi les sources de l’antiquité grecque, le détail le plus piquant 
concernant le désir de Phèdre pour Hippolyte nous a été transmis par 
Pausanias : « [À Trézène], de l’autre côté de l’enceinte il y a un stade que 
l’on dit d’Hippolyte, au dessus duquel s’élève le temple d’Aphrodite 
Katascopie (qui regarde), parce que, quand Hippolyte faisait ses exercices 
de gymnastique, c’est d’ici que Phèdre, qui en était amoureuse, le 
regardait».
25
 Pausanias n’a pas besoin de le dire, parce que tout le monde le 
savait. Il aurait été superflu de rappeler qu’alors les athlètes faisaient du 
sport totalement nus et qu’il était absolument interdit aux femmes de les 
regarder, sans encourir des peines très sévères. Mais, comme on vient de le 
dire, à chaque interdit correspond un désir dont l’intensité est directement 
proportionnelle. Au début, le désir de Roxane pour Bajazet était lui aussi 
aiguisé par le fait qu’il était pour elle invisible.  
  Les rares vers qui contiennent un éloge de l’aspect physique du 
jeune prince
26
 peuvent être enrichis par ce que nous lisons dans Floridon : 
« on ne pouvait pas se figurer un homme de meilleure mine” (ed. cit., p. 
326), “jamais il ne parut d’une taille plus avantageuse; jamais ses yeux ne 
furent plus brillants, ni sa bouche plus vermeille, et la joie qui paraissait sur 
son visage animait si vivement l’incarnat de ses joues et de son teint 
que… » (p. 348). En tous cas, chez Racine, Bajazet a un tel charme que 
même le glacial Acomat en est frappé. Et, chez Segrais, Amurat aussi – son 
bourreau – en avait été séduit au début, et en avait fait son « favori ». Nous 
                                         
25
 Pausanias, Voyage en Grèce, t. II, chap. XXXII, 3. 
26
 
26
 « Je plaignis Bajazet; je lui vantai ses charmes” (v. 138) ; « Bajazet est aimable. Il 
vit que son salut/ Dépendait de lui plaire, et bientôt il lui plut » (v. 155-156) ; « Roxane 
[…] Ne put voir sans amour ce héros trop aimable » (v. 369). 
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trouvons dans la nouvelle un autre détail intéressant : la Sultane mère veut 
que son esclave bien aimée soit toujours présente quand elle fait l’amour 
avec Bajazet (p. 333) : ainsi Floridon peut voir tout ce qu’il y a à voir, en 
formant un triangle ou, si l’on tient compte du lecteur, un quadrilatère 
assaisonné d’un brin de voyeurisme. Si quelqu’un (en se trompant) voulait 
chercher à tout prix un sens pervers, il pourrait établir un lien entre cet 
épisode et un vers, prononcé par Atalide, à propos de Roxane : « À ses 
desseins secrets voulut m’associer » (v. 368). Il ne faut pas tomber dans la 
même erreur que Surber. Mais, pour éviter Scylla il n’est pas nécessaire de 
faire naufrage contre Charybde. L’erreur contraire serait de ne tenir aucun 
compte de ces éléments intertextuels et de ne pas les employer comme 
multiplicateurs et amplificateurs d’une libido diffuse, au risque de bloquer 
le fonctionnement des dynamiques internes à la pièce. Comme le dit avec 
raison Hippolyte dans Phèdre, il ne s’agit pas tant de l’un ou l’autre 
élément négatif, que d’ « un air empoisonné » qui infecte la maison de 
Thésée au complet (v. 991-992) et Trézène toute entière (v. 1360). Le 
même genre de poison flotte dans le Sérail, d’après les récits de Baudier, 
Rycaut, Tavernier… L’érotisme violent et un peu sadique de Roxane est la 
cristallisation de cette nébuleuse de désirs, ce délire pour la beauté 
physique, sans aucun barrage, que les voyageurs nous signalent 
unanimement avec de l’indignation hypocrite ou de la stupeur amusée.27  
  Ce genre d’analyse pourrait continuer en s’arrêtant sur chacune des 
autres neuf pièces dont jusqu’ici je n’ai pas parlé. Il est par exemple assez 
évident que, pour accroître le plaisir du texte que suscite en nous 
Andromaque, rien n’est plus efficace que de parcourir attentivement les 
                                         
27 Le septième et l’huitième livres des Éthiopiques dans lesquels la beauté de Théagène 
suscite le désir d’Arsace (qui était la femme du satrape Oroondate) sont considérés une 
source sûre de Bajazet. Nous savons que Racine avait appris ce roman par cœur et, 
grâce à cette information, le texte d’Héliodore peut enrichir la saveur de la pièce. Mais 
les spectateurs et les lecteurs du XVIIe siècle n’en savaient rien, et donc cet élément 
intertextuel ne pouvait pas fonctionner au niveau de la réception de l’œuvre.   
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épisodes les plus atroces de la légende troyenne auxquels Racine fait 
allusion, en commençant par les violences de Pirrhus contre contre Pryam 
(v. 999-1000) et surtout contre la pauvre Polyxène (v. 1346) laquelle, plus 
encore qu’Iphigénie, est peut-être le personnage du mythe grec le plus 
semblable à l’image judéo-chrétienne – chère à René Girard – d’une 
victime innocente injustement lynchée par une foule déchaînée dans une 
éruption de violence. Et, à propos du sacrifice de Polyxène, nous sommes 
obligés de constater qu’il y a une grande différence entre les Mânes 
d’Achille dans les tragédies grecques et ceux de l’Hippolyte racinien. Pour 
apaiser les Mânes courroucés de son père, Pyrrhus avait demandé d’égorger 
la très jeune fille de Pryam sur le tombeau du héros. En mourant, par 
contre, Hippolyte demande que, « pour apaiser [son] sang et [son] ombre 
plaintive » (v. 1565), Thésée traite Aricie avec douceur et lui rende sa 
liberté. On dirait qu’avec cette invitation à la miséricorde et à la 
réconciliation, on pénètre, à la fin de Phèdre, dans un univers nouveau, où 
le pardon et l’amour l’emportent : une atmosphère qui, dans une certaine 
mesure, est déjà chrétienne.  
  Proust insistait sur le fait que « Ruskin ne voulait pas qu’on opposât 
grec à chrétien »
28
 ; et en effet l’Hippolyte d’Euripide pardonne à son père 
comme aurait pu le faire un saint évoqué dans la Légende dorée.
29
 Pourquoi 
alors s’étonner du fait qu’à partir du XVIe siècle l’amour de Phèdre pour 
Hippolyte se soit soudé à celui de Fausta pour Crispe ? Cette passion 
incestueuse causa le martyre du fils déjà chrétien de l’empereur Constantin, 
calomnié par sa libidineuse marâtre qui était tombée amoureuse de lui.
30
 
                                         
28 Marcel Proust, “John Ruskin”, dans Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et 
Mélanges et suivi de Essais et articles, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la 
Pléiade, 1971, p. 117.  
29
 “Je t’absous du crime de ma mort” (v. 1449), dans Euripide, Hippolyte, Paris, Les 
Belles Lettres, 1926, p. 85.  
30 Sur les métamorphoses théâtrales de l’histoire de Crispe par rapport au mythe 
d’Hippolyte, voir André Stegmann, “Les Métamorphoses de Phèdre”, dans Actes du Ier 
Congrès international racinien, Uzès, 7-10 septembre, 1961, p. 43-52; Paul Bénichou, 
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Quand Racine commença à travailler sur le mythe de Phèdre, celui-ci avait 
déjà été contaminé par des éléments chrétiens. Cette infiltration était 
facilitée par la ressemblance entre les malheurs du fils de Thésée et ceux de 
Joseph, calomnié par la femme de Putiphar. Le fils de Jacob, qui sauve ses 
frères ayant manqué de le tuer et l’ayant vendu comme esclave, est, comme 
tout le monde le sait, une « figura » du Christ. D’autant plus que la 
résurrection d’Hippolyte par Asclèpios est documentée par Virgile, Ovide 
et beaucoup d’autres. Dans quelle mesure faut-il tenir compte de ce 
remarquable élément intertextuel, dont Racine parle de façon explicite dans 
la préface de Phèdre ? La tentation de projeter l’ombre de la croix sur la 
« passion » d’Hippolyte est forte tout comme celle de supposer que, grâce 
au « sacrifice » de celui-ci, le Père pardonne à Aricie (qui pourrait être le 
symbole ou l’allégorie de l’humanité entière ), malgré « les complots d’une 
injuste famille » (c’est-à-dire malgré la faute d’Adam et Ève).31  
  En reliant entre eux tous ces indices, il devient légitime de se 
demander : est-ce que nous sommes vraiment tout à fait sûrs que ce dieu 
qui n’est pas nommé et qui est très sévère avec les parjures, mais est 
tellement miséricordieux qu’Hippolyte et Aricie cherchent en lui un Père32, 
est tout simplement Zeus (ou Poséidon), comme l’a expliqué, en se fondant 
                                                                                                                       
“Hippolyte requis d’amour et calomnié”, dans L’Écrivain et ses travaux, Paris, Corti, 
1967, pp. 291-295; Marc Fumaroli, “Le Crispus” et la “Flavia” du P. Bernardino 
Stefonio, s.j. Contribution à l’histoire du théâtre au Collegio Romano (1597-1642)”, 
dans Les Fêtes de la Renaissance, t. III, “Colloque international d’études humanistes. 
Tours, 10-22 juillet 1972”, Paris, Éditions du C.N.R.S., 1975, pp. 505-524, recueilli 
dans Héros et orateurs: rhétorique et dramaturgie corneliennes, Genève, Droz, 1990; 
Bernardino Stefonio, Crispus:tragœdia, éd. Lucia Strappini, Roma, Bulzoni, 1998. Au 
XVIIe siècle en France la mort de Crispe fut le sujet de deux pièces, dont l’une de 
Grenaille, l’autre de Tristan l’Hermite.  
31
 Cf. Alberto Beretta Anguissola, « Il lieto fine della Phèdre », dans Le città 
dell’ombra, Roma, Bulzoni, 1979, p. 23-43.  
32
 « Aux portes de Trézène, et parmi ces Tombeaux,/ Des Princes de ma race antiques 
sépultures,/ Est un Temple sacré formidable aux Parjures./ […]/ Nous prendrons à 
témoin le Dieu qu’on y révère./ Nous le prierons tous deux de nous servir de Père./ Des 
Dieux les plus sacrés j’attesterai le nom./ Et la chaste Diane, et l’auguste Junon,/ Et tous 
les Dieux enfin témoins de mes tendresses/ Garantiront la foi de mes saintes 
promesses (vv. 1392-1394. 1401-1406)» 
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sur Pausanias, Georges Couton ?
33
 Pourquoi repousserions-nous le soupçon 
qu’il y ait aussi d’autres choses dans cette divinité mystérieuse ? Une 
oreille bien exercée à saisir tous les échos intertextuels possibles se 
remémorera un passage du discours de Saint-Paul aux Athéniens : « Vous 
êtes les plus religieux des hommes. Parcourant en effet votre ville et 
considérant vos monuments sacrés, j’ai trouvé jusqu’à un autel avec 
l’inscription: “Au dieu inconnu”. Eh bien ! ce que vous adorez sans le 
connaître, je viens, moi, vous l’annoncer » (Ac 17, 22-23). Du Dieu 
inconnu de Paul au Dieu caché de Pascal et au Dieu Père d’Hippolyte (et de 
Crispe) il n’y a qu’un pas.   
 
 
                                         
33 « Qui est ce Dieu formidable aux parjures ? Racine ne le nomme pas. Mais il n’est pas 
malaisé de reconnaître Jupiter Orkios, protecteur des serments et vengeur des parjures. 
Pausanias ne dit pas qu’il ait son temple à Trézène, mais il signale un temple de Jupiter 
Sauveur et ailleurs (V, 24) il mentionne le Zeus Orkios d’Olympie […] Devant lui les 
athlètes et les juges venaient jurer qu’ils seraient loyaux. […] Pour la place du temple, 
Pausanias encore doit l’avoir suggérée : c’est celle du temple de Neptune hors les 
murs » (Georges Couton, “Le Mariage d’Hippolyte et d’Aricie ou Racine entre 
Pausanias et le droit canon », Revue des sciences humaines, 1963, p. 313).  
 
 
